《親編》入社2日目の会社を休んだ私の話を聞いてくれ②
前の記事はこちら
背景2といったところ。
中学生くらいから定期的に訪れる親しい人に対しての攻撃的な衝動や抑うつ状態があったので大学2年くらいのときに病院に行った。医師曰く、PMS(月経前症候群)の中でも特に症状がひどくて、希死念慮に襲われることも多々あり日常生活が送れないほどなのでPMDD(月経前不快気分障害)だろうと言われた。薬を処方され調子がよくなった頃に調子にのって(一応医師に確認はして)断薬したら忘れた頃にぶり返した。
元から精神状態がふらつきやすいタイプなのだ。人といるときはかなり安定してることが多いため、普段の状態だけ見れば元気じゃんと言われるだろうが、一人でいるとどんどんマイナスに針が偏っていく。
「PMSは同じ女性であっても理解されづらい」とはその通りで、一番身近な母親から「そんなのは甘えだ」と言われた。
「自分も似たようなことがあるし、それを我慢してる」と。
この人に何を話しても、きっとこれ以上分かってくれることはないだろうと悟った。
なんでこの現代で、解決法が目の前に提示される現代で、わざわざ我慢をしなければいけないのか。医療費だったら出してくれるのではと報告した自分が、なぜ非難されなければならないのか。
どんなに科学的な根拠を提示しても、「そんなもの知らない。私が知ってる〇〇はこうだ」と、自分の信じてること以外は断固として拒絶する人種が目の前にいることに失望した。そしてそれが自分の母親だということに、決して小さくはない衝撃を覚えた。
以降ことある毎に、母の視野の狭さや常識への囚われを意識してしまっては失望した。この負債は貯まっていく一方で、あるときを境に母への尊敬の念はぱったりとなくなってしまった。人として、人間として、もうこの人の価値観にはついていけない。そして、私の価値観を否定することしかできないこの人間にもう関わりたくない、と。
母が大好きだった。今まで育ててくれたことを考えればそれは自然な感情で、料理がうまくて、とても活動的で、元気のある人柄は自分の母親として誇らしかった。のに。
涙がでてくる。
昔から手をあげる人ではあったが、私はそれを今更どうこう言おうとは思わない。どんなに殴られても私は殴り返さなかったが、心の中で呪っていたからおあいこだ。
でも今の状況は違う。前述のPMDDから慢性的な抑うつになって不登校が続き、病院へ行って医師からも中等度のうつだと言われたという診断結果を告げても、見せても、「でもあんたは甘えだ」と言ったあなたを。私は最低だと思う。
母はよく言った。「20年以上も見てるんだから、自分の子供のことくらい分かる」と。ならこうして部屋に引きこもって泣いてる私をどうしてそんなに罵倒することができるのか。
「そうやってなにもしないで引きこもって」
「家でひきこもるために学費を出したんじゃないんですけど」
「それなら学校やめれば?学費がもったいない」
「あんたにいくら金かけたと思ってんの?」
他人に言われるならまだ分かる。内情を知らないやつなんだと分かるよ。でもあなたは違うでしょ。私の一部始終を知ってるでしょ。なのになんでそんな表面的なことしか見てないの。
私は決して成績が悪い方ではない。むしろ定められた範囲内ではかなり上位の成績をとれた。成績首位の人と並んだことだって少なくない。それを私は自慢げに母に報告していた。
頭が悪いわけじゃないし、勉学だって怠けてるわけではないし、故意に誰かを傷つけるような人間じゃないって、20年以上一緒にいるのに、なんで知らないの?
どうして今なにもできなくなっている私をどうして「甘え」「我慢知らず」と罵倒することしかできないの?
なんで私のことを信じてくれないの?
恐怖政治しか知らない母親なんて最低だ。
学校を何ヶ月も休んだ。ちょいちょい行ってはいたけど、少し顔を出すくらいだった。うまくいかない就活と進まない卒論でもうなにもできなかった。
母はそんな私の心配なんて微塵もせずに、ひたすら罵倒するだけだった。
はじめは言い返したりもしたけれど、真っ向から人の意見否定し、人格攻撃をするような人としての品性をもたない人間に、もうなにを言っても無駄でしょう。
相手の意見を聞かない相手との議論なんて不毛な消耗戦でしかないじゃない。
無視してても感じる徒労に、その場を離れようとすると「そうやってすぐ逃げる」と母は言う。
「嫌なことがあるとすぐ逃げ出す」
そうだよ。私は逃げるよ。
どんなに論理的な会話をしようとしてもそれをあなたがぶち壊して勝手に感情的にヒステリックになり感情論と世間体だけをぶつけることしかせず、私の話を微塵も聞こうとせず意見のぶつけ合いどころか私をサンドバックかなにかにしてひたすら殴り続けることしかしないんだもの。
罵倒の中で自分の尊厳を保ち続ける方法を私は知らないから、逃げるんだよ。
だって他に方法がないんだもの。
そんなことも分からずに言葉の暴力をし続ける人と「会話」なんてできないよ。ましてや「建設的な会話」なんて。
母は理想の娘を押し付けようとしてくる。そしてその理想は中身の伴わない人形であることを私は知ってる。姿形が理想であれば、どんなに醜くてもいいのだろう。だから私の感情も気持ちも心も決して理解しようとはしない。
そんな母親の愛情を望むのは愚かだという声が聞こえる。
それでも母を信じたいと思っていた時期もあったかもしれないが、もう無理だろうと。
親子と言えども所詮は他人なのだから、と。